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En la esencia de la ilustración están su carácter transitivo y su servicio al 
lenguaje. “ilustrar” es ‘ilustrar algo’; y ese ‘algo’ es siempre de naturaleza 
verbal: un texto, una frase, una idea. Tal compromiso, que en el arte 
puro representa una opción entre tantas, en la ilustración es su 
condición de existencia: sin referente verbal no hay ilustración en 
sentido estricto.

Al igual que el texto, la imagen ilustrativa es producto de un complejo 
entramado de códigos, matrices interpretativas, paradigmas semánticos 
y retóricos -en este caso visuales- que se han ido instalando a lo largo de 
la milenaria historia de la mirada humana. Bien mirada, la ilustración 
�gura en el repertorio de las prácticas arcaicas: surge de una pulsión 
mágica y se construye sobre estructuras �jas, estables, primitivas, que 
evolucionan con una lentitud crispante.
Como el lenguaje mismo: si lo entiendo es porque ya estaba en mí; y si 
estaba en mí es porque ya lo había oido. Más que crear metáforas, la 
ilustración las desentierra del yacimiento de las asociaciones genéricas. 
Como el mismo lenguaje.

Toda ilustración posee, entonces, un programa verbal. Y tal programa es 
mani�esto y aceptado a priori, por el destinatario del mensaie. El 
sentido mismo de la aparición de una imagen asociada a un texto y las 
reglas de esa asociación son, consciente o inconscientemente, comparti-
das.

Pero se trata de un acuerdo, un convenio instituido, que no implica 
necesariamente obviedad, pura objetividad o redundancia. En las 
formas más puras del acto de ilustrar, en el núcleo mismo de la pulsión 
ilustradora se halla la tensión. Entre el discurso del texto y el de la 
imagen no hay equivalencia sino apenas un solapamiento parcial, 
semántico y/o retórico. De allí que la lectura de un texto ilustrado sea, 
necesariamente, una “doble lectura’.

Toda imagen ilustrativa abre un espacio de sentido inevitablemente 
distinto al del texto ilustrado; un espacio desde el cual lo alude y lo 
traiciona. La imagen desborda al texto entablando con él un vinculo 
que oscila entre la complementación y el enfrentamiento. Por lo tanto, la 
lectura de esta imagen es, a su vez, otra doble lectura, en la cual el icono 
cumple, ante el lector, la doble misión de reenviado al tema del texto y 
alejarlo de él. La imagen ilustrativa amarra y hace volar. En esta sana 
perversión persiste su poder.

En la imagen ilustrativa está siempre presente, de uno u otro modo, en 
uno u otro grado, esa diyuntiva entre motivación y arbitrariedad que le 
da brillo y la empaña. La arbitrariedad crea un ámbito de libertad, vivaz 
pero ensombrecido por el abismo próximo del absurdo. La referencia 
atenúa esa inquietud con un anclaje “real” que, a la vez, esclaviza y 
serena, restringe y justi�ca.

Como la cultura toda, la ilustración tiene en el lenguaje su matriz. Pero, 
además, y a diferencia de todo lo demás, tiene en el texto verbal su 
coartada. Y el arte es poco más que una arbitrariedad con coartadas. 
Como la vida misma.
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Algunas ideas sobre el arte de ilustrar motivadas por la obra de Daniel Roldan.
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Movimientos de la mano rápidos/lentos. Toscos/refinados. Repetición, lograr conciencia de trabajo.

Indagar en las distintas posibilidades de mi técnica:

Cargar mucho/poco la herramienta que estes usando.

Distintos grosores de linea.

Distintos soportes.

SENSIBLIDAD EN LA TÉCNICA:

Color:

trabajo con pocos colores o varios colores.

Trabajo sin color.

CONCLUSIONES espacio para agregar algún comentario sobre lo ocurrido en clase

Llenar la hoja/trabajar con vacío.

Generar planos de color.

Generar lineas.

Generar tramas.

Cantidad de colores en cada soporte.

ACCIONES POSIBLES PARA GENERAR UNA BUENA VARIEDAD EN EL TRABAJO:

CONCLUSIONES espacio para agregar algún comentario sobre lo ocurrido en clase

Diversificar escalas: trabajo con el detalle/trabajo con grandes superficies de color

Girar la hoja mientras estoy trabajando.

Intervenir el trabajo de un compañero superponiendo mi trabajo por encima.

Trabajar en dos dibujos paralelamente.

Precisión/Imprecisión

Mezcla de técnicas húmedas/técnicas secas.

Enmascararmientos

Collages

Superposiciones

LENGUAJE:

CONCLUSIONES espacio para agregar algún comentario sobre lo ocurrido en clase

Uso de planos y uso de lineas en el lenguaje.

Encuentro en mi mesa de trabajo algo que puede enriquecer mi propio trabajo.

f1
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• LISTADO DE POSIBLES MATERIALES

TP1
• CONDICIONES DE ENTREGA

Lápiz desde 4H (duro) a 9B (blando)
Barra de grafito circulares / cuadradas / de diferentes espesores
Carbonilla, Lápiz con carbón, Crayones, Pasteles al óleo / tiza
Portaminas 0,3 / 0,5 / 0,7 / 1  / 3  / 6  
Lápices de colores, Lápices acuarelables, Lápices policromos
Marcadores: indelebles (grueso /fino /punta redonda /punta cuadrada)
Marcadores al agua (grueso /fino /punta redonda /punta cuadrada)
Estilógrafos Desde 0,1 al 1,4 , Biromes, Lapiceras de gel, Tizas

Acuarela en pastilla / en pomo
Tempera, Gouache, Acrílico, Oleo
Tinta china /de grabado / gráfica / aerográfica
Aerosol
Colorantes
Anilina
Plasticola de color
Carbónico

Diluyentes: Agua, Trementina, Aguarras, Alcohol, Acetona, Lavandina, Polvo de mármol, 
Arena, Retardador, Barniz, Enduido, Yeso

Papeles: obra /cartulina / cartón / calco /impresos /barrilete
Fibrofacil
Madera
Tela
Acetatos
Foamboard
Lija
Telgopor

Pinceles
Espátulas
Plumas
Plumines.

5 Láminas en total divididas en 4 grupos:
 - 2 de la etapa experimentación sin figuración
 - 1 con un lugar obtenido a partir de las manchas.
 - 1 con un lugar obtenido a partir de las manchas.
 - 1 con dos personajes obtenidos también a partir de la manchas.
Todas en base al trabajo en clase (no impresas).
Formato A3.
Entrega en sobre con rótulo de la cátedra.
Ficha de autoevaluación.
Memoria descriptiva (opcional).



El Poder de los Límites
Por Stephen Nachmanovitch del libro Free Play (Ed. Paidós)

ILUSTRACIÓN ROLDAN UBA - FADU - 2012

APUNTES

TEXTOS COMPLEMENTARIOS Selección por Gastón Caba



Se generan nuevos órganos de percepción como resultado de la necesidad. Por 
lo tanto, hombre, incrementa tu necesidad para aumentar tu percepción.

Jallaludin Rumi

Las primeras grandes obras de arte que conocemos, las pinturas de las 
cuevas paleolíticas de Altamira y Lascaux, usaron brillantemente las 
super�cies tridimensionales que les ofrecía la situación creativa. La 
postura y las actitudes de los animales eran sugeridas, hasta obligadas, 
por las saliencias, pliegues, bordes y texturas irregulares de las paredes de 
piedra donde se realizaron. Parte del poder de estas pinturas reside en la 
forma en que los pintores pudieron crear una adaptación mutua entre las 
formas de su imaginación espiritual y las formas de la roca dura.
En su encantadora novela A High Wind in Jamaica, Richard Hughes 
describe a un grupo de niños que fueron raptados por piratas en altamar 
y están presos en la cabina del barco. Una niñita está tendida allí, 
mirando la veta de la madera del revestimiento en la pared cercana. Ve 
toda clase de formas y rostros en las vetas, y comienza a dibujarlos con 
lápiz. Aparece toda una escena fantástica.
Todos hemos hecho estos garabatos: proyectar formas en algo, luego �jar 
y limpiar los contornos para que la materia prima realmente parezca lo 
que imaginamos que es. Así nuestras fantasías internas se hacen objetivas 
y reales.
Cuando la niña completa la gestalt de la veta de la madera, hay un 
encuentro entre los dibujos que presentan las ondulaciones aparente-
mente azarosas de la veta, que están fuera de la niña, y los dibujos que da 
la naturaleza interna de la niña. La veta de la madera (o el árbol, o la 
roca, o la nube) extrae, saca del interior de la niña algo relacionado con 
cosas que ella conoce, pero es algo más, o algo diferente de lo que 
conoce, porque ella está a la vez asimilando el dibujo exterior a sus deseos 
y acomodándose ella misma al dibujo exterior. Éste es el eterno diálogo 
entre el hacer y el sentir.
Aquí podemos ver por qué en el proceso de realizar el trabajo artístico 
somos capaces de generar estas absolutas sorpresas. El artista tiene su 
entrenamiento, su estilo, sus hábitos, su personalidad, que podrían ser 
agradables e interesantes pero que de todos modos son algo �jo y 
predecible. Sin embargo, cuando tiene que combinar el dibujo externo 
con el que lleva dentro de su propio organismo, el cruce o matrimonio de 
los dos dibujos se convierte en algo nunca visto antes, que de todos 
modos es un producto natural de la naturaleza original del artista. Un 
moiré, un cruce o matrimonio de dos dibujos, se convierte en un tercer 
dibujo con vida propia. Hasta los moirés simples hechos con líneas rectas 
parecen tener vida, como las huellas digitales o las rayas del tigre.
En el I Ching, la limitación se simboliza con los nudos del tallo de 
bambú, los límites que dan forma al trabajo artístico y a la vida. Los 
límites son reglas del juego a las que accedemos voluntariamente, o bien 
circunstancias más allá de nuestro control que exigen adaptación. 
Usamos los límites del cuerpo, del instrumento, de las formas conven-
cionales y de las nuevas formas que nosotros mismos inventamos, así 
como los límites de nuestros colaboradores, del público, del lugar en que 
tocamos y de los recursos de que disponemos. Están los límites del 
fracaso (que no haya su�ciente dinero, o espacio su�ciente, o alimento 
receptivo su�ciente); están los límites del éxito (que no haya tiempo 

su�ciente; uno está encerrado en su propia imagen y por las expectativas 
de los otros).
A menudo se puede hacer mejor arte con bajo presupuesto que con alto. 
Por cierto, no recomiendo la pobreza. Se necesitan los materiales para 
crear, y no hay evidencias de que alimentarse bien o ser capaz de 
disfrutar de la vida dañen el proceso creativo. Pero la necesidad nos 
obliga a improvisar con el material que tenemos a mano, acudiendo a 
recursos e inventiva que no serían posibles para alguien que pudiera 
comprar soluciones prefabricadas.
A menudo, si no siempre, los artistas trabajan con herramientas 
tramposas y materiales difíciles de manejar, con sus caprichos, resisten-
cias, inercias e irritaciones inherentes. A veces maldecimos los límites, 
pero sin ellos el arte es imposible. Nos proporcionan algo con que 
trabajar, y algo contra lo cual trabajar. Al practicar nuestro o�cio nos 
sometemos, en gran medida, a dejar que los materiales dicten el diseño. 
La viscosidad de la pintura, la fuerza de la tensión y los tonos como 
aullidos de las cuerdas del violín, el yo de cada uno de los actores… todas 
las �aquezas y limitaciones pueden verse como la disciplina que evoca la 
creatividad. El lenguaje mismo es un medio rico en obstáculos y 
resistencias, como escribe T. S. Elliot:

Las palabras se esfuerzan,
se resquebrajan y a veces se rompen, bajo la carga,
bajo la tensión, resbalan, se deslizan, sucumben,
se pudren con la imprecisión, no se quedan en su lugar,
no se quedan quietas. Hay voces que chillan
regañan, se burlan, o simplemente parlotean,
y siempre atacan.

Paradójicamente, con este estallido de frustración ante la inadecuación 
de las palabras limitadas y limitadoras, T. S. Elliot nos lleva a una 
conciencia visceral de la belleza y la elasticidad del lenguaje.

Hasta James Joyce, que agrandó y rearticuló mucho los límites del 
lenguaje para realizar los grandes designios de Finnegań s Wake, adhirió a 
las reglas más estrictas, más profundas, a las reglas del tiempo de los 
sueños, a las reglas de los mitos, a las reglas del ritmo.
La voz de la musa se realiza dentro de los límites del cuerpo y a través de 
ellos. Mírese la mano. Dela vuelta. Extiéndala. Señálela. Golpéela. Para 
un músico, de todas las estructuras que nos impone su disciplina, la más 
ubicua y maravillosa es la mano humana. Comenzando por el hecho de 
que tiene cinco dígitos y no seis o cuatro, la mano predispone a nuestro 
trabajo hacia conformaciones particulares porque es en sí misma una 
forma. El tipo de música que usted toca en el violín o en el piano, el tipo 
de pintura que sale de su manejo del pincel, la cerámica que hace girar en 
la rueda, están íntimamente in�uidas por la forma de las manos, por la 
forma en que las mueve, por sus resistencias. Nuevamente, la estructura 
de la mano no es “cualquier cosa”; los dedos tienen ciertas relaciones 
características, ciertos campos de movimiento relativo, ciertas clases de 
cruces, rotaciones, saltos, deslices, presiones, movimientos de liberación 
que guían la música para que salga hacia afuera a medida que encontra-
mos combinaciones siempre nuevas. La forma y el tamaño de la mano 
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humana aportan leyes poderosas aunque sutiles a todas las formas del 
arte, la artesanía, el trabajo mecánico, y también a nuestras ideas y 
sentimientos. Hay un continuo diálogo entre mano e instrumento, 
mano y cultura. El trabajo artístico no se piensa en la conciencia para 
luego, como fase aparte, ejecutarse con la mano. La mano nos sorprende, 
crea y resuelve problemas propios. A menudo los enigmas que desconci-
ertan a nuestro cerebro se manejan con facilidad, inconscientemente, 
con la mano.
En las artes atléticas de la danza y el teatro vemos este poder de todo el 
cuerpo, en todo el cuerpo, que es el motivo, el instrumento, el campo y 
la obra artística misma.
Como en el caso del cuerpo, muchas reglas y límites nos los manda Dios, 
porque son inherentes no a los estilos o a las convenciones sociales sino al 
medio artístico mismo: la física del sonido, del dolor, de la gravedad y del 
movimiento. Estas leyes naturales se tornan fundamentales en cada arte, 
invariables a través de las diferencias de cultura y tiempo histórico.
Otras reglas no se construyen en la vida misma, sino que son las reglas de 
las formas convencionales o no convencionales, que voluntariamente 
elegimos seguir. Podemos ponernos a improvisar dentro de cierta escala, 
modo o ritmo, o en relación con una melodía que conocemos; podemos 
decidir improvisar sólo con ciertos tipos de forma, pintar sólo con 
triángulos durante un tiempo, bailar sólo en el suelo, o sólo en trapecios. 
Es un tipo de juego que el artista practica incesantemente, viviendo 
según un contrato que hace consigo mismo. En su juventud Picasso 
abrió grandes territorios nuevos en el arte reduciéndose a lo que se podía 
hacer con variantes del color azul.
La estructura enciende la espontaneidad. Un solo toque de una forma 
arbitraria puede introducirse en una improvisación para evitar que se 
salga de su curso, o actúe como catalizadora, como en el semillado de un 
cristal. No es necesario que las reglas dicten la forma de la pieza, aunque 
pueden hacerlo. Simplemente a veces presentan una situación de�nida, 
que puede provocar una reacción de�nida, aunque impredecible, en el 
artista. Ron Fein, un estupendo pianista y compositor con quien he 
colaborado en muchos proyectos, sugirió un día que lleváramos a una 
grabación una enorme pila de revistas, libros de arte y otros materiales 
visuales para usar como “partituras” en nuestras improvisaciones en 
violín y piano. Una imagen provocaba un modo, o su opuesto. La 
sombra oblicua de un automóvil provocaba una escala descendente 
especial que se nos pegaría como un motif, y nos arrojábamos ese motif 
como una pelota del violín al piano. Una imagen totalmente ridícula, 
por ejemplo un aviso de spray para el cabello, provocaba una música 
sublime y deliciosa. Un magní�co cuadro de Matisse o de Remedios 
Varo provocaba una música totalmente insípida que pronto eliminaría-
mos al hacer el editing. El resultado más feliz llegó cuando desplegamos 
un plano de Los Ángeles. Ron tocaba las calles mientras yo tocaba las 
autopistas. Lo que resultó fue un presto frenético, pujante, densamente 
organizado, de dimensiones sorprendentes a pesar del hecho de que las 
calles de Los Ángeles en realidad siempre están atascadas, caóticas, y 
generalmente se aproximan a un estado de parálisis total.
Una regla útil que he descubierto es que en general con dos reglas basta y 
sobra. Si tenemos una regla relacionada con la armonía y otra con el 
ritmo, o una regla relacionada con el modo y otra con el uso del silencio, 

no necesitamos nada más. El inconsciente ya tiene in�nitos repertorios 
de estructuras; sólo necesita una pequeña estructura externa para 
cristalizarse. Podemos dejar �uir libremente la imaginación por el 
territorio marcado con ese par de reglas, con�ando en que la pieza se 
armará como entidad de�nida y no como peregrinación.
Los límites dan intensidad. Cuando jugamos en el temenos, de�nido por 
las reglas que nosotros mismos hemos elegido, vemos que la fuerza 
contenida se ampli�ca. El compromiso con una serie de reglas (un 
entretenimiento) libera el juego, que así logra alcanzar una profundidad 
y un vigor de otro modo imposibles. Igor Stravinsky escribe: “Cuantas 
más contenciones se ponen, más libera uno a su ser de las cadenas que 
traban el espíritu… y la arbitrariedad sirve sólo para obtener precisión de 
ejecución”.
Trabajar dentro de los límites del medio nos obliga a cambiar nuestros 
propios límites. La improvisación no consiste en romper las formas y las 
limitaciones sólo para ser “libre”, sino en usarlas como la forma precisa 
de trascendernos. Si la forma se aplica mecánicamente, por cierto puede 
dar como resultado una obra convencional, si no pedante. Pero la forma 
bien usada puede convertirse en el vehículo mismo de la libertad, para 
descubrir las sorpresas creativas que liberan la mente-en-juego. El poeta 
Wendell Berry escribe:

Hay, según parece, dos musas: la Musa de la Inspiración, que nos da 
visiones y deseos inarticulados, y la Musa de la Realización, que vuelve 
una y otra vez para decir: “Es aún más difícil de lo que pensabas”. Ésta es 
la musa de la forma… Puede ser, entonces, que la forma nos sirva mejor 
cuando actúa como obstrucción, para desconcertarnos y desviar el curso 
que pensábamos seguir. Puede ser que cuando ya no sepamos qué hacer 
hayamos llegado a nuestro verdadero trabajo, y que cuando ya no 
sepamos adónde ir hayamos comenzado el verdadero viaje. La mente que 
no se desconcierta no se está empleando. El arroyo que encuentra un 
obstáculo es el que canta.

Si ciertos valores están constreñidos dentro de límites estrechos, otros 
son libres de variar más intensamente. Por ejemplo, los cuartetos de 
cuerdas, los solos y otras formas limitadas pueden lograr mayor 
intensidad emocional que las sinfonías, y la fotografía en blanco y negro 
mayor poder que la de color. En las ragas, o en las ejecuciones de jazz, los 
sonidos se limitan a una esfera restringida, dentro de la cual se abre una 
gama gigantesca de invención. Si uno tiene todos los colores disponibles, 
a veces es demasiado libre. Si se constriñe una dimensión, el juego se 
hace más libre en otras dimensiones.
Una práctica que me resultó efectiva fue lanzar piezas improvisadas 
completas que duraban sesenta segundos o menos, cada una con un 
claro principio, desarrollo y �n. Éste es un entrenamiento especialmente 
e�caz en improvisaciones de grupo con amigos. Estas piezas cortas 
presentan una limitación en una dimensión, permitiendo libertad total 
en otras dimensiones. Por suerte no hay requisitos intimidatorios para 
crear grandes obras artísticas. Sin embargo, los resultados pueden ser 
sorprendentemente poderosos en apenas cuarenta o cincuenta segundos. 
Anton Webern, uno de los compositores esenciales de este siglo, escribió 
muchas piezas de esta longitud; se han convertido en modelos de 
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claridad y profundidad para los compositores desde entonces.
En un espacio de juego con�nado, el juego se hace más rico y más sutil. 
Rara vez se nos enseña a adecuar nuestra producción al contexto y a la 
amplitud de banda de la herramienta que tenemos en las manos. A los 
músicos clásicos se les enseña a producir grandes sonidos para llenar las 
grandes salas de concierto; los de rock usan ampli�cadores aún en salas 
pequeñas como si se tratara de un estadio lleno. Pero en una sala más 
pequeña, con un público más pequeño, o en una grabación, se puede 
tocar sutilmente, respirando apenas sobre las cuerdas, logrando mayor 
extensión dinámica entre lo más bajo y lo más alto. Algunas personas 
que hablan en público gritan ante el micrófono como si tuvieran que 
llenar la sala con la sola fuerza de sus pulmones. Otros saben que pueden 
susurrar ante el micrófono y dejar que el trabajo lo haga el ampli�cador. 
Pueden enfatizar un punto no hablando más fuerte, sino hablando más 
bajo y en forma más íntima, sutil sugestiva. Las palabras susurradas 
pueden tener un efecto devastadoramente e�caz. Precisamente, las 
di�cultades provocadas por un campo de juego limitado, o por 
circunstancias frustrante, a menudo encienden las sorpresas esenciales 
que más tarde contemplamos como creatividad.
Hay una palabra francesa, bricolage, que signi�ca arreglárselas con el 
material que uno tiene a mano: un bricoleur es una especie de hombre 
orquesta o persona hábil con sus manos que puede reparar cualquier 
cosa. En las películas populares, el poder del bricolage se simboliza a 
través del héroe lleno de recursos que salva al mundo con un cortaplu-
mas del ejército suizo y un par de trucos inteligentes. El bricoleur es el 
artista de los límites.
Hacen bricolage los niños pequeños, que incorporan cualquier cosa a su 
juego, cualquier material que encuentran en el suelo, cualquier 
información que oyeron durante el desayuno. Los sueños y los mitos 
funcionan de la misma manera; cuando soñamos tomamos cualquier 
cosa que haya sucedido ese día, fragmentos, hilachas de material y de 
acontecimientos, y los transformamos en un profundo simbolismo de 
nuestra mitología personal.
Estos actos mágicos de creación son análogos a sacar un montón de 
conejos de un pequeño sombrero. Como en la forma más grande de la 
magia que se conoce, el crecimiento y la evolución orgánicos, la salida es 
más grande que la entrada. Hay una ganancia neta de información, 
complejidad y riqueza. Bricolage implica lo que los matemáticos gustan 
llamar “elegancia”, es decir, una economía tal de enunciación que una 
sola línea de pensamiento tiene grandes implicancias y resultados. En la 
misma vena Beethoven, escribiendo sobre su compositor favorito, 
Händel, sentía que la medida de la música es “producir grandes 
resultados con medios escasos”.
Beethoven creó su propia música, en extraordinaria proporción, sólo a 
partir de escalas. Solemos pensar que las escalas son el elemento más 
primario y aburrido de la música. Pero en manos de Beethoven una 
escala nunca es sólo una escala. Es todo un fenómeno natural hacia sí 
misma, como una bandada de pájaros o una cadena de montañas. Cada 
nota es personal, asume un peso individual, y también un equilibrio, 
textura y color en relación con las demás, tal como sólo se da en los 
organismos vivos: un contexto dentro de otro contexto, siempre 
cambiante, sensual.

Antonio Stradivari fabricó algunos de sus más hermosos violines con 
madera de una pila de remos rotos, convertidos en leña por el agua, que 
encontró un día en los muelles de Venecia. Como el David que se 
ocultaba en el tosco bloque de mármol de Miguel Ángel, o los profetas y 
las sibilas que se ocultaban tras el vacío de las paredes húmedas, recién 
preparadas para los frescos, en la imaginación de Stradivari la forma del 
violín terminado estaba tangiblemente presente en los pedazos de 
madera sin pulir.
De la misma manera, para la imaginación de un niño una ramita es un 
hombre, un puente, un telescopio. Esta transmutación a través de la 
visión creativa es la realización concreta, cotidiana, de la alquimia. En el 
bricolage tomamos en nuestras manos los materiales comunes y los 
convertimos en una materia viva nueva: el “oro verde” de los alquimistas. 
La base de la transformación es la mente-en-juego, que no tiene nada que 
ganar y nada que perder, que trabaja y juega dentro de los límites y 
resistencias de las herramientas que tenemos en las manos.
Una de las ilusiones que nuestro �autista debe dejar a un lado del camino 
es que la maravilla de la música del maestro tenga que ver con la nueva 
�auta, o con el método para tocarla. No es la �auta. A veces pensamos: 
“Si sólo tuviera un gran instrumento, un Stradivarius, una supercom-
putadora con grandes grá�cos, un estudio de escultura perfectamente 
equipado… haría cualquier cosa”. Pero un artista puede tomar el más 
humilde instrumento y hacer cualquier cosa con él también. La actitud 
artística, que siempre implica una saludable dosis de bricolage, nos libera 
para que veamos las posibilidades que se nos presentan; entonces 
podemos tomar un instrumento común y convertirlo en extraordinario.


